Tinggali lah

Kamarian tu Undas bakakawanan di tangsi tantara. Awan kakawanannya nang buhan anak tantara tu Undas biasanya manuntun buhan tantara latihan orkes keroncong. Undas, Ujang Kadut, Welly Warman, awan Bambang Langai duduk balapak bajijir di higa urang nang mamainakan gitar ganal badiri. Di situ haja pang wadah duduk nang pina kadada urangnya, di lain ada jua nang dudukan, ada tantara, ada jua bini tantara. Bagantian buhan tantara awan bini tantara banyanyi. Nang kada banyanyi … sambil mandangarakan nyanyian kawannya ada nang mahiringakan awak ka kiri ka kanan sasuai irama lagu.

Undas awan kakawanannya imbahanu babisik-bisik lalu tatawaan. Nang rancak dibisikakan buhan kakawanan Undas tu kalakuan tukang piul nang gulunya pingkur tarus bila mamainakan orkes.

“Gulu sidin tu pina pingkur … mun tiap hari latihan … busialah salajur kaya itu,” jar Welly sambil babisik ka talinga Ujang Kadut.

“Husss … kalu kadangaran sidin …,” jar Ujang Kadut sambil manutupi muntungnya awan talapak tangan kanannya manahani tatawa.

Kalikikan Undas awan Bambang sambil manutupi muntung imbah mandangar pandiran Welly awan Ujang Kadut. Ampih kalikikan buhan nang baampat tu imbah mandangar ada suara mulai dalam rumah, “Undas … sini pang.”

“Inggih,” jar Undas sambil badiri … lalu bajalan satangah bukah masuk ka dalam rumah.

“Ini nah … bawai ka luar,” jar bini tantara nang mangganai rumah sambil manunjuk dua piring ganal nang baisi gaguduh, baisi gumbili bajarang, ada jua cipir nang baisi cangkir batingkulup awan dua buah cucut.

“Inggih Bu ai,” jar Undas sambil bajungkuk handak maangkat piring nang baisi gaguduh awan gumbili bajarang.

“Tunggal butingan haja Ndas ai,” ujar si ibu managur Undas, “gaguduh awan gumbili bajarang tu masih panas Ndas ai,” jar si ibu manyambung.

“Inggih,” jar Undas sambil badiri maangkat piring nang baisi gaguduh, lalu bajalan ka luar. Imbah maandak piring nang dibawanya di parak buhan tantara, Undas babisik awan kakawanannya, “dangani pang.”

Kakawanan Undas badirian, lalu bajurut bajalan masuk ka dalam rumah sambil bagayaan. Sabuting saurang buhan Undas mambawa makanan awan minuman ka ruangan urang nang lagi baorkesan. Imbah maandak makanan awan minuman, Welly mambalik cangkir nang ada dicipir, Bambang manuangakan kupi awan teh ka dalam cangkir, Ujang Kadut maandak piring nang baisi gula sakar awan gumbili bajarang, sapiring diandak ka kumpulan lakian, sapiring lagi diandak ka kumpulan binian.

Nang mamainakan akordion mancangangi Undas, lalu mambari tanda awan muntung nang diluncupakan ampah ka gaguduh. Paham awan tanda, Undas langsung maangkat piring gaguduh, lalu diatar ka pamain akordion. Pamain akordion awan tangan kirinya maambil sabuting gaguduh, tarus maigut sampai panggal.

“Hanas … hanas,” jar pamain akordion nang takajut awan rasa panas gaguduh dalam muntungnya. Buhan pamain orkes nang lain awan nang manuntun orkes tatawaan mandangar suara pamain akordion.

Undas tarus mambawa piring gaguduh bakuliling, pas parak awan pamain piul, isi piring nang di tangan Undas masih ada dua buting gaguduh. Undas kada wani manyurung piring gaguduh ka pamain piul, tapi imbah Undas handah bajauh, pamain piul baparak, sambil babungkuk tukang piul babisik ka talinga Undas, “tinggalilah … tinggalilah …,” jar tukang piul.